
【随 筆】

お盆と言えばもう秋空ですよね

住 吉 尚
（釧路支部）

少し前のことになりますが、写真を見てください。こ
れは7月27日の昼頃、十勝川河口橋の上から川の中にい
るオオハクチョウを撮ったものです。最近は本州や苫小
牧あたりで繁殖したコブハクチョウが道東にも現れるこ
とがありますが、この写真の個体はオオハクチョウのよ
うです。遠くからですし、写真を無理に拡大したので不
鮮明ですが、特に外見に異常は見られない様子でした。
でもこの春になって、仲間たちがシベリアに旅立って行
くのを、何の異常もない個体が「平然と見送る」なんて
ことはないでしょうね。一緒に行きたかった！でも行け
なかった！のでしょうね。たった1羽で、ここに残った
ハクチョウにはどんな思いがあるのでしょうか。遠くか
ら見ただけですが、全く飛べないの？少しは飛べるけど
遠くまでは飛ぶことはできないのでシベリア行きを諦め
たの？彼？あるいは彼女？には辛い辛い決断があったの
でしょうね。私が未だ動物園に勤務していた時、毎日通
う道路脇の水たまりに、明らかに翼に異常があるハク
チョウがいるのを見ていました。ところがある日、この
個体が動物園のハクチョウ池にいたのです。両方の翼が
上手く閉じられず、このためか飛ぶための羽根が擦り切
れていて、私には全く飛ぶことができないように思われ
ましたが、彼は「このままでは飢え死にする、あそこに
行けば食べ物が得られる！」と思ったのでしょうね。ほ
かの個体に聞いたのか？あるいは野生の勘が働いたの
か？私には分かりませんでしたが、なんとも不思議なこ
とが起きるものだと思いました。そして野生の個体が最
後に頼って来てくれたことに、大変感激したのを思い出
しました。この個体はその後は全く飛ぶことができず、
次第に衰弱していきましたが、私には老衰のように見え
ました。歳をとって手足の関節が動かなくなり、羽替わ
りもできずにボロボロになって死んでいきましたが、餌
はたくさんあり、仲間のハクチョウもいる中で死んで
いったのはせめてもの救いだったかなーと、勝手に思っ
たものでした。動物園の思い出ではもう一つ、野生の厳
しさを思い知らされた事件があります。管理棟の裏の、
展示していないところにあったワシ類のケージの上に、

若いオオワシが毎日止まっていました。ところがある日、
私がケージに近づくとバタバタッとケージの上から落ち
てきました。私は慌ててこのワシをつかみ、空いた保護
ケージに入れて、後ろからホッケを1匹放り込んでやる
と、振り向きざまに彼はホッケを一飲みにしたではあり
ませんか。その時初めて、毎日ケージの上で彼が何を考
えていたのかが分かった気がしました。この個体は保護
後に判明したのですが、片目が見えません。これでは自
然界で餌をとるのは無理でしょう。ケージの中のワシが
毎日充分な餌を食べているのがうらやましかったので
しょうね。野生で生きるのはそれほどに大変なことなの
ですね。
野生動物を見ながら妙な感慨にふけるのはやはり歳の

せいなのでしょうか。遠い昔のことを思い出すのもやは
り歳のせいなのでしょうね。先日は運転免許更新のため
に、認知症検査を受け、10日後には高齢者運転講習を受
けました。これを済ませてやっと通常の運転免許更新手
続きに入れると言うことのようです。公安委員会はあか
らさまに「年寄りは運転を止めたら！」と言っているよ
うですね。でも北海道に住んでいると、どこにいても自
家用車がないと不便ですよね。公共の乗り物は採算が合
わないからと言って、どんどん減らしておいて、「自家
用車には乗らないでくれ！」はないと思いますが、どう
でしょうか？恥ずかしながら私はアクセルの踏み違いを
経験しています。頭は「おい、踏み違いだ！」と思って
いるのですが、足はこれに対応することができませんで
した。こんな人は「踏み違った！」と言い、踏み違いに
気付かなかった人は「ブレーキが利かなかった！」と言
うのでしょう。間違いに気づいても左足が補助はしてく
れませんでした。そこで私はそれ以来、ブレーキを左足
で、アクセルを右足で操作するようにしています。その

夏のオオハクチョウ
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ことを人に話すと、「それは危ないでしょう！右足が間
違えてブレーキに行きそうだ！」と。それで良いのです。
左右の足どちらであれ「ブレーキを踏んで止まれ！」、
止まることができれば良いのですから。そしてもう一つ。
車を替えました。安全補助装置がたくさん付いた車へで
す。これであと何年運転ができるのでしょうか？最後は
何をもって「止める！」という決断に至るか？、には不
安もありますね。
お盆が過ぎると、どこのお宅でも庭木の剪定をします

よね。私も円く刈り込んだオンコがそれぞれに枝を伸ば
し、ぼさぼさ頭になっていましたから、これを刈りこん
で奇麗な円形に整えました。これをお盆前にやるとまた
枝を伸ばしてしまうので、私は年に1度だけで良いよう
にこの時期に刈り込むようにしています。そして今年も
また、オンコを少しだけですが短くしました。普通に立っ
て手が届く高さまでにしないと、刈り込みなどで不安定
な脚立に上ってケガなどしたくはありませんからね。

私が刈り込んだオンコ

庭で作った野菜は、食べきれなくて大変なくらい収穫
の多いものと、さっぱり収穫できないものとが両極端に
出てきます。食べるだけ収穫できるよう上手にするには
どうしたら良いものやら。キュウリは食べきれなくなっ
たと思ったら、あっと言う間に病気が出て終わりになっ
てしまいました。でも庭の野菜は採れても採れなくても
それぞれに面白いものですね。妻は花畑を削って野菜を
増やそうと今日も頑張っています。10年以上放ったらか
しにしていたムスカリの球根が大変な量に。大きくなっ
たツツジを1本抜いて、ムスカリを減らして、来年はさ
らに庭の野菜に追いかけられそうです。「野菜怖い！」
にならないよう考えましょう。
また別の日、タンチョウを探して釧路川の築堤を行き

ましたが収穫なしで、築堤を降りて道路に出ようとハン

ドルを切ると、そこにキツネの親子が！子ギツネが3匹、
と親ギツネが1匹。4匹はのんびり砂利の上で昼寝中で
した。私が車の窓を開け写真を撮ろうとすると、3匹の
子ギツネはこそこそと草やぶへと隠れてしまいましたが、
親ギツネは「車から降りてこない人間ならたいした危険
はないだろう！」と判断したのでしょう。のんびりあく
びをして子供たちの安全を確認し、ゆっくり車に道をあ
けるようです。「せっかくのんびりできたのに、やめて
ほしい！」と言う声が聞こえてきたような気がしました。
こんなのんびりした景色も良いものですね。どうもあく
せくしがちですからね。

人は怖いかな？

あくびをして、さて避けようか？

近年ではクマの目撃情報がどこでも普通にありますよ
ね。でも目撃情報を役所や警察に届ける人が増えたから、
という側面はないのでしょうか？私は「単にクマが増え
た」と言うこともあるとしても、人間の側の情報のやり
取りの増加も大きく影響しているのではないか？と思っ
ています。携帯電話やスマホなどで「簡単に情報を送れ
るようになったから」と言う側面は無視できないでしょ
う。最近気になっているのはあちこちで「犬がクマに食
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われる！」と言うニュースです。キツネが飼い犬のいる
お宅を回って、犬の食べ残しを食べて歩く！と言うこと
を聞いていましたが、クマも最初は犬の食べ残しに誘わ
れて犬に近づいたのでしょう。でも犬は鎖でつながれて
いますから、クマが食べようと思えば簡単に捕まってし
まいますよね。犬の餌より犬自体の方がより良い餌だと
認識するようになったとすると怖いですね。私が未だ学
生であった頃、当時日本でヒグマに最も詳しいと言われ
た故犬飼哲夫先生は「クマは犬を食わないのだ」と言っ
ていましたが、この状況を知ったら何と言ったでしょう
か？そしてまたまたクマによる事故が起きましたね。ク
マによる事故はハンターがクマを撃った後に起きること
が多いのが特徴です。私の経験では即死することはめっ
たにありません。クマが死んだかどうかを確認するのが
最も危険な瞬間なのです。
もう9月です。道端のサビタの花が、咲き始めは真っ

白だったのが、少しずつ色あせてうっすらピンクがかっ
てくるのも、「秋ですよ！」と言っているようで風流な
ものです。オニユリの濃い橙色は青空に映えて、釧路の
空にとっても似合いです。皆さんのお住いの所では秋の
花は何でしょうか？

サビタ（ノリウツギ）

ところで、今年のタンチョウバンディング調査で標識
装着ができたヒナは27羽でした。そしてこのほど、その
ヒナ達の性別が判明しました。総捕獲数27羽のうち、十
勝で13羽、釧路・根室で14羽でした。十勝での13羽は雄
が6羽、雌が7羽でした。これはほぼ半々と言うことで
予想通りです。でも釧路・根室で捕獲した14羽のうち、
雄は3羽で雌は11羽でした。しかもこの雄3羽のうち、
弟子屈町内で捕獲したヒナ2羽連れの家族が2羽とも雄
だったので、ほかには1羽しか雄はいなかったと言うこ
とです。単なる確率の問題とは言え、ここまで性別が偏

るとは思いもしませんでした。でもタンチョウ全体の中
で性別が偏って問題が起こるほどではないと思っていま
すがどうなんでしょう。来年はどんな結果が出て来るの
かもまた楽しみですね。と言いながら過去3年間の結果
を調べてみました。その結果は大変興味深いものでした。
まずは昨年の結果です。総捕獲数は25羽でした。そして
このうち、雄は14羽で、雌は11羽でした。そして十勝で
捕まえた4羽のうち、雄が2羽、雌も2羽で、ちょうど
半々でした。そして釧路・根室で捕獲した21羽のうち、
雄は12羽で雌は9羽となっており、今年より雄と雌の偏
りが少ないですね。これならマーこんなものか！と思い
ますよね。では一昨年2018年の結果はと言えば、総捕獲
数が19羽で雄が4羽、雌が15羽でした。さらにこのうち、
十勝で捕まえた6羽は、雄が3羽で雌が3羽なのに対し
て、釧路・根室で捕まえた13羽は、雄が1羽で雌が12羽
と極端に雌に偏っています。3年間の結果を見ると、十
勝管内では雄・雌がほぼ半々なのに対して、釧路・根室
では雌の割合が極端に多くなっています。なんでこんな
ことになるのかについては良く分かりません。以前は年
によって偏りが出ても積み重ねていくと、半々ぐらいに
なるのでは！と軽く考えていました。でもこうして偏り
の中身を見ていくと、本当に「単なる偶然？」なのかに
ついては再考する必要があるかもしれません。十勝では
捕まえた羽数にかかわらずに半々ですから、母数と言い
ますか、その年生まれのヒナがほぼ雄・雌半々に生まれ
たと言うことを表しているとすれば、釧路・根室では母
数が半々ではなく、大きく偏っていると言うことを表し
ているに違いない！と私は考えるようになりました。確
率の問題としても、半々の中から13個取って1対12なん
てありえないと思いますがね。でもなぜ？そしてどうな
る？と言うことで、またまた不思議が一つ増えてしまい
ました。漠然とした私の感覚では、十勝に分布を広げた
個体群は健全で、釧路・根室に残った個体群は、雄の遺
伝子上に環境に大きく左右される何かの欠陥因子が蓄積
されつつあるのではないか！これは雄が繁殖場所を選ぶ
際に、生まれた場所に近い場所を選ぶと言うことから、
個体数が増えて喜んでいると突然「わー！」と言うこと
になりそうですがどうでしょうか。でも釧路産の雄が減
ると十勝産の雄が補充されるでしょうから、判然としな
いまま過ぎていく可能性の方が高いかも。
ここ釧路では最近は季節と気温が少しずれてきている

ような気がします。特に夏から秋にかけては、以前は気
温が下がって秋を感じていたのが、今では秋が来てから
の方が気温が高いことが多く、しっくりしませんね。で
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も気温が高いとはいえ、草木などの自然界は確実に秋で
すよ！と言っています。先日牧草地にエゾシカの群れを
見ました。雄群ですので、皆角が伸びています。未だ皮
をかぶっていて、中には角を作るための血液が入ってい
て、この状態を袋角と言います。もう少しすると角の皮
が剥けてあの鋭い角になります。そうすると雌を求めて
雄同士の戦いが起き、鋭い角が活躍することになります。
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8月末は未だ袋角です
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